reverb

わたしの恋人は、よく寂しくなって苦しんでいます。
週末会いに行って、日曜日に別れるときなんかはそれがひどいです。全然笑わなくなって、眉間に皺を寄せて、またねって言うんです。わたしはその恋人の顔を見るとたまらなくなって頭を撫でたりたくさん話しかけたりするんですが、それでも寂しさはあんまりおさまらないみたいです。

付き合いはじめのころは、こんなものかなと思っていました。長く付き合えば、慣れてこんな風に寂しくなることもないかなって。
でも付き合って8ヶ月を過ぎてもまだ恋人はつらそうで、わたしも最近うーんと考え込んでいます。
わたしは、恋人みたいに強烈に寂しくなることはあまりありません。たまにはあるけど、2ヶ月に1回くらいかな。それでも多い気がするな。
でも恋人のことが好きじゃないってことでは決してないし、会えない日でも毎日恋人のことを考えています。じゃあどうして、恋人は寂しくてわたしは寂しくないんでしょう。

それで、なんとなく、相手の好意を信じてるかどうかがわたしと恋人の違いなのかなと思いました。
わたしは、恋人がわたしのことを好きでたまらないことを知っています。だけど恋人は、わたしが恋人のことを好きでたまらないことを分かっていません。分かってるよって言うけど、たぶんほんとは全然分かってません。
そのことを恋人に話したら、「言われて考えてみたら、確かにうみちゃんのこと信じきれてないかも」と言われました。わたしはいま、やっぱりねという気持ちとちょっと切ない気持ちです。

言葉で何百回と伝えてるし、隙があれば恋人に触るし、毎日メールもするし時間があれば電話もするし、恋人にしか見せない顔もたくさん見せてるのに、恋人はわたしのことを信じきれないんだ。
それはやっぱり、わたしたちがはじまったきっかけにあるんだと思う。あのわたしの不誠実さが、恋人の中にずっと残ってるんだろう。
昔のことは変えられないし、わたしは本当に何度も恋人のことを傷つけたから、それは仕方のないことだと思います。でも、だからといって恋人のことを諦めるつもりはありません。
本当はどうしたらいいのか分からないけど、わたしはこれからも何万回でも恋人に好きだと言うつもりです。手をつないで抱きしめて、メールを送って電話をかけて、たまにはプレゼントを送って、誠実であり続けるつもりです。
たぶん、わたしにできることはそれくらいしかないでしょう。

とはいえ、わたしが無理して疲れてしまっても意味がないので、適度に力を抜きつつがんばります！
今週は自分のためにお休みをとるつもりです。恋人の家にも行かないで、買い物をしたりお茶をしたりします。楽しみ！


私にできること

わたしと恋人の間には暗黙のルールがいくつかあります。
毎日中くらいの長さのメールをやりとりすること。そのメールが送られてくる時間。わたしが起きたとき、恋人が起きたとき、わたしが昼休みに入ったとき、恋人がバイトに行く前、そんな具合に。
一緒に食事や買い物をしたときのお会計は、交代に払うこと。お互いが払った金額が均等になるように、たまに工夫しながら。
夜寝る前は、恋人がわたしの歯ブラシを持ってきてくれること。朝起きたときは、わたしが恋人の歯ブラシを持ってくること。
それから、電話をするときは、どちらかが寂しいとき。だいたい週に一回くらいのペースで。

昨日の夜、わたしはイライラしていました。とてもくだらない理由だったんですが、誰にも話せそうもなく、恋人に電話してもいい？とメールをしました。
わたしたちの間に見えないルールがあるせいか、恋人は飲み会を抜け出して電話をしてくれました。「どうしたの？なにかあったの？」と、心配そうに。
わたしは慌てて、謝って、イライラしていたしょうもない理由を話して、恋人は笑ってくれました。でもわたしは、なんだかすごく嬉しかった。
それから恋人がたばこを吸う音を聞きながら、10分くらい電話をしました。おやすみなさいを言って電話を切って、さっきまであんなにモヤモヤしていた気持ちがなくなったのに気づいた。

お詫びというわけじゃないけど、今日はそんな予定じゃなかったけど恋人の家に泊まりに行きます。
わたしが泊まりに行けば恋人が喜ぶって、素直に信じてるあたり我ながらすごいなあ。明日はデートです。楽しみだ。


恋人との電話