顔を洗ってしばし。正座でボーっとその場にあるだけの塊と化した俺に、越谷さんは絶えず声をかけ続ける。それに俺は特段返事をするでもなく、ただただボーっと受け止めている。
 昨日の夜、朝霞班で飲んでいた。山口と戸田は明日があると言って早い時間で帰ったし、源に至っては律儀に法律を守って酒は一滴たりとも飲んでいない。俺は不完全燃焼だった。
 コンビニで買い込んだ酒瓶とつまみを持って越谷さんの部屋に押し掛けた。もちろんアポはない。越谷さんなら部屋にいるだろうという信頼と実績。誕生日おめでとうございますとは、25日に30分前のフライングで。